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Weihnachten 1945  
in der Fremde

 
Es war das armseligste Fest, und zugleich 
das schönste Fest, das ich je gefeiert habe. 
Wir waren Flüchtlinge aus Bessarabien, irr-
ten seit dem 19. Januar 1945 über ein halbes 
Jahr lang auf den Straßen Deutschlands um-
her, suchten nach einer Bleibe und wussten 
nicht wo. Schließlich landeten wir in Brei-
tenbach bei Bebra im Hessenland. Opa Be-
cker, ein Schreinermeister, öffnete uns seine 
Türen und stellte uns eine große Küche und 
eine Kammer zur Verfügung. So hatten wir 
wieder ein Dach über dem Kopf gefunden. 
Sogar für unsere drei Pferde, mit denen wir 
im offenen Kastenwagen vor der russischen 
Front geflohen waren, schaffte er Platz in 
seinem Stall. Es war für uns eine wunder-
bare Führung Gottes, dass wir gerade in 
dieser Familie ein neues Zuhause fanden. 
Opa Becker war Christ, und das zeigte sich 
auch in seinem Handeln. Wie oft brachte er 
meiner Mutter einen Liter Milch oder stell-
te eine Schüssel mit Kochkäse, den er selbst 
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zubereitet hatte, auf den Tisch. Wenn er ein 
Schwein schlachtete, dann holten wir in un-
serem Milchkännchen Wurstbrühe, und oft 
genug legte er noch eine Leberwurst hinein. 
Unser Wohl lag ihm am Herzen, das spürten 
wir gerade in den kleinen Freundlichkeiten, 
die er uns bereitete.

Einmal hatte uns ein Dieb sämtliche Le-
bensmittelkarten gestohlen. Das war für 
uns ein schreckliches Dilemma. Für unsere 
große Familie bedeutete dies, dass wir einen 
Monat lang nichts Essbares kaufen konn-
ten: keine Milch, kein Brot, keinen Zucker, 
kein Mehl, kein Fett und kein Fleisch. Die-
ser Diebstahl stürzte unsere Familie in eine 
schlimme Krise. Es war so, als wäre uns auf 
dem Fluchtweg eine Wagendeichsel gebro-
chen. Eine Deichsel hätten wir durch einen 
Baumstamm wieder ersetzen können, aber 
Lebensmittelmarken wurden nicht ersetzt. 
Opa Becker aber sorgte für uns. Er holte aus 
seinem Keller Kartoffeln und Zuckerrüben, 
brachte uns Obst und Gemüse aus seinem 
Garten und füllte meiner Mutter die Hände 
mit Mehl und Teigwaren, die er aus seiner 
Speisekammer zu uns in die Küche trug. 
Für uns war dieser alte Christ ein wahrer Se-
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gen, ein Glücksfall. Noch heute wird es mir 
warm ums Herz, wenn ich an ihn denke. 
Seine Liebestaten haben sich mir eingeprägt. 
Er lud uns auch in die Bibelstunden ein, die 
jeden Donnerstagabend in seiner Wohnstu-
be stattfanden. 

Nun war Weihnachten, die erste Weih-
nacht in der Fremde. Unser Herz wollte uns 
schwer werden, wenn wir daran dachten, 
was uns durch den verlorenen Krieg alles ge-
nommen worden war. Wir waren arm, sehr 
arm sogar. Wir wollten Weihnachten fei-
ern, aber wir hatten keine Geschenke, keine 
Plätzchen, keine Süßigkeiten, keinen Christ-
baumschmuck. Mein Vater hatte ein kleines, 
zierliches Tännchen aus dem Wald geholt 
und auf den Küchentisch gestellt. Drei Ker-
zenstummel hatten wir aufgesteckt. Mehr 
hatten wir nicht, womit wir das Bäumchen 
hätten schmücken können. Nun standen wir 
um unseren Christbaum und sangen Lieder, 
wie wir es in Bessarabien gewohnt waren:

Süßer die Glocken nie klingen 
als zu der Weihnachtszeit;
’s ist, als ob Engelein singen 
wieder von Friede und Freud,
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wie sie gesungen in seliger Nacht, 
wie sie gesungen in seliger Nacht.
Glocken mit heiligem Klang, 
klingt doch die Erde entlang! 

Meiner Mutter liefen die Tränen über die 
Wangen. Der Schmerz über den Verlust ih-
res Kindes quälte sie noch allzu sehr. Sie war 
am 19. Januar 1945 hochschwanger auf die 
Flucht gegangen. Mitten im Kriegsgesche-
hen schenkte sie einem kleinen Mädchen 
das Leben. Aber durch die Strapazen des 
langen Fluchtweges war meine Mutter zu 
schwach, zu ausgemergelt, um das Baby stil-
len zu können, und so musste unsere kleine 
Erika verhungern. Wir hatten keine Milch, 
um das Kind am Leben zu erhalten. Heute 
in unserem Wohlstand ist dies kaum vor-
stellbar, aber 1945 stand es sehr schlecht mit 
der Ernährung. Oft mussten wir hungern. 

Im Schein der Kerzen und im Klang der 
Lieder kamen in meiner Mutter noch ein-
mal der ganze Schmerz und Jammer hoch. 
Sie schluchzte, und uns Kindern bereiteten 
ihre Tränen großen Kummer. Unser Singen 
wollte uns fast nicht mehr über die Lippen 
kommen. Die Töne wurden immer leiser.
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Plötzlich klopfte es an unsere Tür. Opa 
Becker stand davor und sagte: „Herr Han-
nemann, ich lade Sie mit Ihrer Familie ein. 
Wir wollen gemeinsam Weihnachten bei 
meinem Sohn feiern.“

Diesen Satz hatte unser Hauswirt noch 
nicht zu Ende gesprochen, da steckten wir 
schon in unseren Wintermänteln. Wir liefen 
los, hüpften über die Wiesen und sprangen 
über die Bäche. Vor lauter Begeisterung ju-
belten wir: „Wir sind eingeladen! Wir sind 
eingeladen!“ Der Druck, der auf unseren 
kleinen Kinderseelen gelegen hatte, wich ei-
nem großen Freudentaumel.

Wir wurden empfangen, als wären wir die 
allerliebsten Gäste. Und dann feierten wir 
Weihnachten. Kein Kaiser und kein König 
hätte glücklicher sein können. Christi Ge-
burt wurde für uns zu einem Triumph. Wir 
setzten uns zu Tisch – und wir waren eine 
große Familie – und wurden mit wunderba-
ren Köstlichkeiten bewirtet. Es gab Schin-
ken, Wurst, Eier, Plätzchen, Kuchen und 
noch andere Leckereien. Der Hausherr las 
die Weihnachtsgeschichte vom Kind in der 
Krippe vor. Opa Becker hielt eine Andacht 
und sprach ein Gebet. Jesus Christus, unser 
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Heiland und Erlöser, wurde gelobt über sei-
ne große Tat, dass er zu uns Menschen auf 
diese erbärmliche Welt kam. Ja, es war so, 
als stünden Maria und Josef mit dem Jesus-
kind direkt in unserer Mitte, und wir spür-
ten förmlich den warmen Atem von Ochs 
und Esel im Stall von Bethlehem. Fröhlich 
stimmten wir unsere Lieder an, und diesmal 
sang auch meine Mutter mit: 

O du fröhliche, o du selige, 
gnadenbringende Weihnachtszeit!
Welt ging verloren, 
Christ ist geboren: 
freue, freue dich, o Christenheit.

Noch klang ihr Lied leise, aber der Anfang 
war gesetzt. Die Traurigkeit musste wei-
chen. 

Dieses glückliche Erleben hat sich mir tief 
eingeprägt. Die Liebe von Opa Becker und 
seiner Familie wurde mir zu einem Zeichen, 
es ihnen gleichzutun. Weihnachten kann 
man nur recht feiern, wenn das Herz weit 
offen ist für die herrlichste Gabe unseres 
Vaters im Himmel. Er gab seinen einzigen 
Sohn. Wie heißt es in Johannes 3,16?
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„Also hat Gott die Welt geliebt, dass er 
seinen eingeborenen Sohn gab, damit 
alle, die an ihn glauben, nicht verloren 
werden, sondern das ewige Leben haben.“ 

Andere noch Christus ferne Menschen in 
diese Festfreude mit hineinzunehmen ist mir 
ein Vorrecht. So feiern wir seit über 35 Jah-
ren den Heiligabend mit Leuten, die traurig, 
allein und einsam sind. Ihnen gilt die Ver-
heißung:

„Fürchtet euch nicht! Siehe, ich verkün-
dige euch große Freude, die allem Volk 
widerfahren wird; denn euch ist heute 
der Heiland geboren, welcher ist Chris-
tus, der Herr, in der Stadt Davids (...).“
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Adam aus Polen –  
unser Weihnachtsgast

 

So kalt war es schon lange nicht mehr wie zu 
Weihnachten 1998. Minus 18 Grad zeigte 
das Thermometer an. In diesem Jahr such-
ten besonders viele Obdachlose Zuflucht 
zu unserer Weihnachtsfeier. Neunzig Gäste 
waren gekommen. Die Wärme des Rau-
mes, die feierlich geschmückten Tische, der 
Weihnachtsbaum mit der Krippe und das 
gute Festtagsessen taten ihnen gut. Unser 
Versammlungssaal war überfüllt. 

Drei Brüder der Landstraße hatten sogar 
Molli, Max und Freija mitgebracht. Den 
beiden Schäferhunden war der Zutritt zu 
unseren Räumen verwehrt. Sie wurden drau-
ßen am Zaun angebunden. Aber jeder Hund 
bekam eine Bratwurst. Heute war doch 
Weihnachten, und das sollte auch für die 
Tiere etwas Besonderes sein. Für den klei-
nen schwarzen Pudel holte ich einen Papp-
karton und legte eine alte Wolldecke hinein. 
So hatte er eine wunderschöne Liegestatt 
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unter dem Tisch. Der Hund schnappte nach 
jedem Bissen, der ihm von den anderen Gäs-
ten zugeworfen wurde. Voller Begeisterung 
schauten die Kinder dem lustigen Treiben 
zu. 

An meinem Tisch saßen drei Gastarbeiter 
aus der Türkei und ein Pole. Sie sprachen 
alle sehr gut Deutsch. So war die Verstän-
digung nicht schwer. Adam hieß der junge 
Mann aus der Nähe von Breslau. Den Som-
mer über, so erzählte er mir, hatte er bei 
einer Baufirma Arbeit gefunden und sich 
gutes Geld verdient. Als die Arbeit wegen 
Frost eingestellt werden musste, war er hier 
in Deutschland geblieben. Seine Kumpels, 
mit denen er in einer Wohnung gelebt hatte, 
kehrten wieder zurück in ihre Heimat. Da er 
sich die Miete nicht leisten konnte, musste 
er die Wohnung aufgeben.

„Adam, wo wohnst du jetzt?“, fragte ich 
ihn unvermittelt.

„Im Botanischen Garten“, antwortete er 
mir.

„Wie?“, verwunderte ich mich, „sind dort 
jetzt Häuser gebaut worden?“

„Nicht, was du meinen. Ich nicht wohnen in 
eine Haus, ich schlafen auf einer Parkbank.“
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„Das geht doch nicht!“, wandte ich ein. 
„Es ist jetzt viel zu kalt. Du kommst nachher 
zu uns. Also, Adam, du bist unser Gast.“ Ein 
Strahlen ging über sein Gesicht.

Gegen Mitternacht, als unsere Feier be-
endet war, stieg Adam zu uns ins Auto. Auf 
dem Weg nach Hause überlegte ich, wo ich 
denn Adam nur schlafen lassen konnte. Zu 
Weihnachten kommen unsere Kinder mit 
ihren Familien zu Besuch. Da wird jedes Bett 
und jede Couch belegt sein. Für die Enkel 
holen wir oft eine Luftmatratze vom Boden. 
Das bereitet dem kleinen Volk immer eine 
besondere Freude, weil sie darauf nach Her-
zenslust springen und hüpfen dürfen. 

Ja, wo lasse ich Adam schlafen? Jedes Zim-
mer ist besetzt. Aber wir haben noch die 
Küche, kam es mir in den Sinn. Da ist es 
warm. Der Pole half mir, den Tisch beiseite 
zu schieben und vom Keller eine Matratze 
heraufzuholen. Ich bezog ihm ein Federbett 
und schüttelte sein Kissen auf. 

Es ist nicht wie bei Maria und Josef in 
Bethlehem, die in einem Stall bei Ochs und 
Esel nächtigten, musste ich denken, wir ha-
ben noch Raum in der Herberge. 

Am nächsten Morgen weckte ich unseren 



17

Gast beizeiten, denn die Küche ist zugleich 
unser Esszimmer. Adam schleppte sein Bett-
zeug und seine Matratze in den Heizungs-
keller. Ich lüftete den Raum und bereitete 
das Frühstück. In der Zwischenzeit ließ ich 
heißes Wasser in die Wanne laufen, denn 
unser Bruder der Landstraße würde sich 
sicher über ein erfrischendes Bad freuen. 
Shampoo und Duschgel stellte ich auf den 
Wannenrand. Adam sollte es gut bei uns 
haben, und sicher hatte er schon lange kein 
Schaumbad mehr genossen. Danach musste 
ich ihm noch helfen, seinen langen blonden 
Bart zu stutzen. Fröhlich saßen wir dann bei 
Kerzenlicht am festlich geschmückten Früh-
stückstisch und ließen es uns gut schmecken. 
Adam begleitete uns zum Gottesdienst. Sei-
ne klare, kräftige Stimme versetzte mich in 
Staunen. Er sang jedes Weihnachtslied mit. 

„Woher kennst du die Lieder?“, fragte ich 
Adam. 

„In Polen ich singen in eine Knabenchor. 
Meine Mama, gute Mama ist. Sie gehen im-
mer in Kirche. Sie lieben Gott und Maria. 
Aber ich lange nicht gehen in Messe. Immer 
keine Zeit. Sonntag ich muss schlafen, wenn 
getrunken ich Wodka zu viel.“
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Adam war ehrlich, musste ich denken. 
Aber war Jesus nicht gerade für uns Sünder 
geboren? War er nicht für Leute, wie Adam 
und ich es sind, gekommen? Der Alkohol 
war nicht mein Problem. (Wir sind Anti- 
alkoholiker und gehören zum Blauen Kreuz.) 
Aber weiß ich nicht zur Genüge um Schuld 
in meinem Leben? Ich fühlte mich mit Adam 
sehr eng verbunden. Wie lieblos, egoistisch, 
ungeduldig, verbittert kann ich manchmal 
sein. Ganz neu begriff ich die Bedeutung des 
Christfestes: „Euch ist heute der Heiland, 
der Retter geboren.“ Das Kind in der Krippe 
ist für Gescheiterte und Schuldiggewordene 
gekommen, damit sie von aller Not befreit 
würden. Adam, du und ich, wir haben eine 
Chance. Weihnachten ist für uns beide der 
schönste Tag. Wie heißt es in einem Negro 
Spiritual, das ich sehr liebe?

„O happy day, when Jesus washed my sins 
away.“ (O glücklicher Tag, als Jesus meine 
Sünde wegwusch.) In meinem Gemüt wurde 
ich ganz fröhlich, ja vergnügt, denn ich hatte 
einen Menschen zur Krippe nach Bethlehem 
einladen dürfen. 

Adam fühlte sich wohl. Gerne begleite-
te er uns auch am Silvesterabend und am 
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Neujahrsmorgen in die Gottesdienste. Erst 
im Neuen Jahr kam ihm der Gedanke, ob 
er nicht doch wieder zu seiner Mama reisen 
sollte. 

„Mama warten auf mich. Ich will gehen 
nach Hause“, erklärte er mir. 

Wie gut ist es doch, wenn zu Hause eine 
betende Mama auf ihren verlorenen Sohn 
wartet.

Am 3. Januar schnürte Adam seinen Ruck-
sack. Er hatte eine Mitfahrgelegenheit bis 
Cottbus gefunden. Von dort ist es nicht 
mehr weit bis Breslau. Beim Abschied nahm 
Adam mich fest in seine kräftigen Arme. Fast 
tat er mir dabei weh. „Du wie meine Mama, 
du auch lieben Gott.“

Am nächsten Tag las ich in der Zeitung, 
dass in Deutschland fünf Obdachlose erfro-
ren seien. Adam aber hatte eine warme Lie-
gestatt gehabt, denn wir hatten Raum in der 
Herberge.
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Das schönste 
Weihnachtsfest

 

Es ist so, als ob sich jeder noch so kurz vor 
Weihnachten den Magen, die Galle, den 
Blinddarm oder die Mandeln operieren las-
sen will, um dann noch vor dem Heiligen 
Abend wieder nach Hause zu kommen. Im 
Krankenhaus herrscht Hochbetrieb. Sogar 
in den Gängen stehen einige Betten. Herr 
Finkbeiner ist gerade eingeliefert worden. Er 
ist ein Notfall. Auf der eisglatten Straße ist er 
ausgerutscht und hat sich dabei den Schen-
kelhals gebrochen. 

„Bitte, Schwester Sabine, legen Sie mich 
in ein Mehrbettzimmer. Zu Hause bin ich 
schon immer allein“, schaut er die Kranken-
schwester bei der Aufnahme mit großen Au-
gen an. Dieser Wunsch wird ihm erfüllt, und 
so liegt der Patient mit noch zwei anderen 
im zweiten Stock auf Zimmer 218.

Die anderen Männer erhalten Besuch. Ihre 
Frauen und Kinder kommen und setzen sich 
an ihr Bett. Kollegen und Nachbarn erschei-
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nen und bringen herrliche Blumensträuße 
und Pralinen mit. Sogar manch schönes 
Buch landet auf dem Nachttisch. So geht es 
recht munter in diesem Krankenzimmer zu, 
denn die Besucher erzählen, was sich alles in 
der Firma oder zu Hause abspielt. Nur Herr 
Finkbeiner bleibt allein. Schließlich fragt ihn 
die Stationsschwester: „Haben Sie Angehöri-
ge? Sollen wir Ihren Sohn oder Ihre Tochter 
anrufen?“ 

„Ach, Schwester Sabine, Sie können es 
mal versuchen. Hier ist die Telefonnummer. 
Aber ich weiß nicht, ob sich da was tut. Vor 
sechs Jahren sind unsere Wege auseinander-
gegangen. Aber probieren Sie es bitte.“

Am 22. Dezember findet die Weihnachts-
feier für die Patienten statt. Der Andachts-
saal füllt sich mit hörbereiten Menschen. In 
Rollstühlen und auf Tragen werden sie in 
den Raum geschoben. Einige Betten werden 
auch auf die Flure gerollt, denn dorthin wird 
die Festfeier über Lautsprecher übertragen. 
Es beginnt ein fröhliches Singen und Musi-
zieren. Der Pfarrer liest das Weihnachtsevan-
gelium vom Kind in der Krippe vor, und die 
Schwesternschülerinnen führen ein Krip-
penspiel auf. So mancher Patient stimmt in 
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die alten, wohlbekannten Lieder mit ein. 
Nur Herr Finkbeiner liegt auf seinem Bett, 
und sein Mund bleibt stumm. Was ihn wohl 
so sehr bekümmern mag? Aber wer kann 
schon in das Herz eines Menschen sehen?

Schwester Sabine macht sich Sorgen um 
den älteren Herrn. Sie ruft seinen Sohn an: 
„Hier ist Schwester Sabine vom Diakonis-
senkrankenhaus. Ihr Vater wurde bei uns 
eingeliefert. Er ist gefallen und hat sich 
den Schenkelhals gebrochen. Er wurde 
operiert. Es geht ihm den Umständen ent-
sprechend recht gut. Er gab mir Ihre Tele-
fonnummer.“

„Und was soll ich jetzt tun? Was erwarten 
Sie von mir?“

„Ach, kommen Sie doch, Herr Finkbeiner, 
und besuchen Sie Ihren Vater. Er wird sich 
bestimmt freuen.“

„Ich weiß nicht“, ist die Reaktion des Soh-
nes.

„Doch, kommen Sie. Es ist ja Weihnach-
ten.“

„Mal sehen, was sich machen lässt“, lautet 
die kurze Antwort, und dann legt Herr Fink-
beiner Junior den Hörer auf. 

Würde er kommen?
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Der nächste Tag macht den alten Herrn 
noch trauriger. Seine beiden Mitpatienten 
werden entlassen und er bleibt allein zurück. 

Die Stationsschwester erkennt seine Not, 
kommt in sein Zimmer und stellt ihm ein 
kleines mit Lametta und Kerzen geschmück-
tes Tannenbäumchen auf den Tisch. „Für 
Sie, Herr Finkbeiner. Es ist doch Weihnach-
ten. Christus ist geboren, und wir haben al-
len Grund, uns zu freuen.“

Der Patient hört die Worte, dreht sich aber 
daraufhin auf die andere Seite. Sein Inneres 
ist nicht auf Weihnachtsfreude eingestimmt.

Schwester Sabine macht sich Sorgen um 
ihren Patienten. Sie weiß, dass sie handeln 
muss. Nichts ist für eine Heilung schädli-
cher als Traurigkeit und Depression. So holt 
sie sich noch Schwester Yvonne zur Unter-
stützung und bringt ihm am Heiligabend 
selbst das Festessen ans Bett: Kartoffelsalat 
und Würstchen. Die beiden Diakonissen 
bleiben im Krankenzimmer und essen mit 
ihm gemeinsam. Heute Abend gehört ihre 
Freizeit dem bedrückten, traurigen Patien-
ten. Sie singen ihm Weihnachtslieder und 
lesen ihm die Geschichte von der wunder-
baren Geburt Christi vor. Das Kind in der 
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Krippe ist einzigartig und ist uns zuliebe 
Mensch geworden. 

Plötzlich ruft die Nachtschwester Schwe-
ster Sabine auf den Flur. „Herr Finkbeiner 
Junior und Gattin sind gekommen.“ 

Schwester Sabine begrüßt die Gäste. „Wir 
möchten unseren Vater besuchen. Können 
Sie ihn darauf vorbereiten?“

Nichts tut die Stationsschwester lieber als 
dies. Über das Gesicht des Alten geht ein 
Leuchten, als er die Neuigkeit vernimmt. 
Dann aber schreckt er zusammen. „Schwes-
ter Sabine, sagen Sie meinem Jungen, er soll 
kommen, aber bleiben Sie bitte auch hier.“

Der Weg für die Begegnung zwischen Va-
ter und Sohn ist nun frei. Das junge Ehepaar 
auf dem Gang ist erleichtert, zugleich auch 
etwas beklommen. „Schwester, Sie gehen 
doch mit uns“, ist ihre Bitte.

„Aber klar!“
Der Sohn beugt sich zum Vater nieder und 

nimmt ihn in seine Arme. Tränen laufen ihm 
dabei über die Wangen. 

Noch einmal lässt die Stationsschwester 
Kartoffelsalat und Würstchen aus der Kü-
che holen. Jetzt ist es erst recht ein Festessen, 
ein Familienfestessen. Ein Gespräch kommt 
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in Gang. Es bedarf nicht vieler Worte. Das 
jahrelange Schweigen ist gebrochen. Leise 
schleichen sich die beiden Diakonissen aus 
dem Zimmer. Vater, Sohn und Schwieger-
tochter reichen sich die Hand zur Versöh-
nung. 

Am nächsten Morgen, als Schwester Sabi-
ne ihm den Blutdruck messen will, ruft Herr 
Finkbeiner ihr zu: „Schwester Sabine, das 
war mein schönstes Weihnachtsfest in mei-
nem Leben. Danke, Schwester, vielen Dank!“ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


