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Teitimactiten 1945
in qte Frema

Es war das armseligste Fest, und zugleich
das schonste Fest, das ich je gefeiert habe.
Wir waren Fliichtlinge aus Bessarabien, irr-
ten seit dem 19. Januar 1945 iiber ein halbes
Jahr lang auf den Straf8en Deutschlands um-
her, suchten nach einer Bleibe und wussten
nicht wo. Schliefllich landeten wir in Brei-
tenbach bei Bebra im Hessenland. Opa Be-
cker, ein Schreinermeister, 6ffnete uns seine
Tiiren und stellte uns eine grofle Kiiche und
eine Kammer zur Verfigung. So hatten wir
wieder ein Dach iiber dem Kopf gefunden.
Sogar fiir unsere drei Pferde, mit denen wir
im offenen Kastenwagen vor der russischen
Front geflohen waren, schaffte er Platz in
seinem Stall. Es war fiir uns eine wunder-
bare Fithrung Gottes, dass wir gerade in
dieser Familie ein neues Zuhause fanden.
Opa Becker war Christ, und das zeigte sich
auch in seinem Handeln. Wie oft brachte er
meiner Mutter einen Liter Milch oder stell-
te eine Schiissel mit Kochkise, den er selbst



zubereitet hatte, auf den Tisch. Wenn er ein
Schwein schlachtete, dann holten wir in un-
serem Milchkinnchen Waurstbriihe, und oft
genug legte er noch eine Leberwurst hinein.
Unser Wohl lag ihm am Herzen, das spiirten
wir gerade in den kleinen Freundlichkeiten,
die er uns bereitete.

Einmal hatte uns ein Dieb simtliche Le-
bensmittelkarten gestohlen. Das war fiir
uns ein schreckliches Dilemma. Fiir unsere
grofle Familie bedeutete dies, dass wir einen
Monat lang nichts Essbares kaufen konn-
ten: keine Milch, kein Brot, keinen Zucker,
kein Mehl, kein Fett und kein Fleisch. Die-
ser Diebstahl stiirzte unsere Familie in eine
schlimme Krise. Es war so, als wire uns auf
dem Fluchtweg eine Wagendeichsel gebro-
chen. Eine Deichsel hitten wir durch einen
Baumstamm wieder ersetzen konnen, aber
Lebensmittelmarken wurden nicht ersetzt.
Opa Becker aber sorgte fiir uns. Er holte aus
seinem Keller Kartoffeln und Zuckerriiben,
brachte uns Obst und Gemiise aus seinem
Garten und fiillte meiner Mutter die Hinde
mit Mehl und Teigwaren, die er aus seiner
Speisekammer zu uns in die Kiiche trug.
Fiir uns war dieser alte Christ ein wahrer Se-



gen, ein Gliicksfall. Noch heute wird es mir
warm ums Herz, wenn ich an ihn denke.
Seine Liebestaten haben sich mir eingeprigt.
Er lud uns auch in die Bibelstunden ein, die
jeden Donnerstagabend in seiner Wohnstu-
be stattfanden.

Nun war Weihnachten, die erste Weih-
nacht in der Fremde. Unser Herz wollte uns
schwer werden, wenn wir daran dachten,
was uns durch den verlorenen Krieg alles ge-
nommen worden war. Wir waren arm, sehr
arm sogar. Wir wollten Weihnachten fei-
ern, aber wir hatten keine Geschenke, keine
Plitzchen, keine Siifligkeiten, keinen Christ-
baumschmuck. Mein Vater hatte ein kleines,
zierliches Tdnnchen aus dem Wald geholt
und auf den Kiichentisch gestellt. Drei Ker-
zenstummel hatten wir aufgesteckt. Mehr
hatten wir nicht, womit wir das Biaumchen
hitten schmiicken kénnen. Nun standen wir
um unseren Christbaum und sangen Lieder,
wie wir es in Bessarabien gewohnt waren:

SiifSer die Glocken nie klingen
als zu der Weihnachtszeit;

5 ist, als ob Engelein singen
wieder von Friede und Freud,



wie sie gesungen in seliger Nacht,
wie sie gesungen in seliger Nacht.
Glocken mit heiligem Klang,
klingt doch die Erde entlang!

Meiner Mutter liefen die Trinen iiber die
Wangen. Der Schmerz iiber den Verlust ih-
res Kindes quilte sie noch allzu sehr. Sie war
am 19. Januar 1945 hochschwanger auf die
Flucht gegangen. Mitten im Kriegsgesche-
hen schenkte sie einem kleinen M:idchen
das Leben. Aber durch die Strapazen des
langen Fluchtweges war meine Mutter zu
schwach, zu ausgemergelt, um das Baby stil-
len zu kénnen, und so musste unsere kleine
Erika verhungern. Wir hatten keine Milch,
um das Kind am Leben zu erhalten. Heute
in unserem Wohlstand ist dies kaum vor-
stellbar, aber 1945 stand es sehr schlecht mit
der Ernidhrung. Oft mussten wir hungern.
Im Schein der Kerzen und im Klang der
Lieder kamen in meiner Mutter noch ein-
mal der ganze Schmerz und Jammer hoch.
Sie schluchzte, und uns Kindern bereiteten
ihre Trinen groflen Kummer. Unser Singen
wollte uns fast nicht mehr iiber die Lippen
kommen. Die Téne wurden immer leiser.
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Plstzlich klopfte es an unsere Tiir. Opa
Becker stand davor und sagte: ,Herr Han-
nemann, ich lade Sie mit Threr Familie ein.
Wir wollen gemeinsam Weihnachten bei
meinem Sohn feiern.“

Diesen Satz hatte unser Hauswirt noch
nicht zu Ende gesprochen, da steckten wir
schon in unseren Winterminteln. Wir liefen
los, hiipften tiber die Wiesen und sprangen
tiber die Biche. Vor lauter Begeisterung ju-
belten wir: ,Wir sind eingeladen! Wir sind
eingeladen! Der Druck, der auf unseren
kleinen Kinderseelen gelegen hatte, wich ei-
nem groflen Freudentaumel.

Wir wurden empfangen, als wiren wir die
allerliebsten Giste. Und dann feierten wir
Weihnachten. Kein Kaiser und kein Kénig
hitte gliicklicher sein kénnen. Christi Ge-
burt wurde fiir uns zu einem Triumph. Wir
setzten uns zu Tisch — und wir waren eine
grofle Familie — und wurden mit wunderba-
ren Kostlichkeiten bewirtet. Es gab Schin-
ken, Wurst, Eier, Plitzchen, Kuchen und
noch andere Leckereien. Der Hausherr las
die Weihnachtsgeschichte vom Kind in der
Krippe vor. Opa Becker hielt eine Andacht

und sprach ein Gebet. Jesus Christus, unser
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Heiland und Erléser, wurde gelobt tiber sei-
ne grofle Tat, dass er zu uns Menschen auf
diese erbirmliche Welt kam. Ja, es war so,
als stiinden Maria und Josef mit dem Jesus-
kind direkt in unserer Mitte, und wir spiir-
ten formlich den warmen Atem von Ochs
und Esel im Stall von Bethlehem. Frohlich
stimmten wir unsere Lieder an, und diesmal
sang auch meine Mutter mit:

O du frobliche, o du selige,

gnadenbringende Weibnachtszeit!
Welr ging verloren,

Christ ist geboren:

freue, freue dich, o Christenheit.

Noch klang ihr Lied leise, aber der Anfang
war gesetzt. Die Traurigkeit musste wei-
chen.

Dieses gliickliche Erleben hat sich mir tief
eingeprigt. Die Liebe von Opa Becker und
seiner Familie wurde mir zu einem Zeichen,
es ihnen gleichzutun. Weihnachten kann
man nur recht feiern, wenn das Herz weit
offen ist fiir die herrlichste Gabe unseres
Vaters im Himmel. Er gab seinen einzigen

Sohn. Wie heiflt es in Johannes 3,162
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LAlso har Gorr die Welt geliebt, dass er
seinen eingeborenen Sohn gab, damit
alle, die an ihn glauben, nicht verloren
werden, sondern das ewige Leben haben.

Andere noch Christus ferne Menschen in
diese Festfreude mit hineinzunehmen ist mir
ein Vorrecht. So feiern wir seit iiber 35 Jah-
ren den Heiligabend mit Leuten, die traurig,
allein und einsam sind. Thnen gilt die Ver-

heiflung:

SFiirchtet euch nicht! Siebe, ich verkiin-
dige euch grofse Freude, die allem Volk
widerfahren wird; denn euch ist heute
der Heiland geboren, welcher ist Chris-
tus, der Herr, in der Stadt Davids (...).
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A auws Folen —
wnser ZOM?@%

So kalt war es schon lange nicht mehr wie zu
Weihnachten 1998. Minus 18 Grad zeigte
das Thermometer an. In diesem Jahr such-
ten besonders viele Obdachlose Zuflucht
zu unserer Weihnachtsfeier. Neunzig Giste
waren gekommen. Die Wirme des Rau-
mes, die feierlich geschmiickten Tische, der
Weihnachtsbaum mit der Krippe und das
gute Festtagsessen taten ihnen gut. Unser
Versammlungssaal war iiberfiillt.

Drei Briider der Landstrafle hatten sogar
Molli, Max und Freija mitgebracht. Den
beiden Schiferhunden war der Zutritt zu
unseren Riumen verwehrt. Sie wurden drau-
len am Zaun angebunden. Aber jeder Hund
bekam eine Bratwurst. Heute war doch
Weihnachten, und das sollte auch fiir die
Tiere etwas Besonderes sein. Fiir den klei-
nen schwarzen Pudel holte ich einen Papp-
karton und legte eine alte Wolldecke hinein.
So hatte er eine wunderschone Liegestatt
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unter dem Tisch. Der Hund schnappte nach
jedem Bissen, der ihm von den anderen Gis-
ten zugeworfen wurde. Voller Begeisterung
schauten die Kinder dem lustigen Treiben
Zu.

An meinem Tisch saflen drei Gastarbeiter
aus der Tiirkei und ein Pole. Sie sprachen
alle sehr gut Deutsch. So war die Verstin-
digung nicht schwer. Adam hief§ der junge
Mann aus der Nihe von Breslau. Den Som-
mer iiber, so erzihlte er mir, hatte er bei
einer Baufirma Arbeit gefunden und sich
gutes Geld verdient. Als die Arbeit wegen
Frost eingestellt werden musste, war er hier
in Deutschland geblieben. Seine Kumpels,
mit denen er in einer Wohnung gelebt hatte,
kehrten wieder zuriick in ihre Heimat. Da er
sich die Miete nicht leisten konnte, musste
er die Wohnung aufgeben.

»~Adam, wo wohnst du jetzt?“, fragte ich
thn unvermittelt.

,Im Botanischen Garten“, antwortete er
mir.

»Wie?, verwunderte ich mich, ,sind dort
jetzt Hiuser gebaut worden?®

,Nicht, was du meinen. Ich nicht wohnen in
eine Haus, ich schlafen auf einer Parkbank.
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,Das geht doch nicht!“, wandte ich ein.
,Es ist jetzt viel zu kalt. Du kommst nachher
zu uns. Also, Adam, du bist unser Gast.“ Ein
Strahlen ging iiber sein Gesicht.

Gegen Mitternacht, als unsere Feier be-
endet war, stieg Adam zu uns ins Auto. Auf
dem Weg nach Hause iiberlegte ich, wo ich
denn Adam nur schlafen lassen konnte. Zu
Weihnachten kommen unsere Kinder mit
ihren Familien zu Besuch. Da wird jedes Bett
und jede Couch belegt sein. Fiir die Enkel
holen wir oft eine Luftmatratze vom Boden.
Das bereitet dem kleinen Volk immer eine
besondere Freude, weil sie darauf nach Her-
zenslust springen und hiipfen diirfen.

Ja, wo lasse ich Adam schlafen? Jedes Zim-
mer ist besetzt. Aber wir haben noch die
Kiiche, kam es mir in den Sinn. Da ist es
warm. Der Pole half mir, den Tisch beiseite
zu schieben und vom Keller eine Matratze
heraufzuholen. Ich bezog ihm ein Federbett
und schiittelte sein Kissen auf.

Es ist nicht wie bei Maria und Josef in
Bethlehem, die in einem Stall bet Ochs und
Esel nichtigten, musste ich denken, wir ha-
ben noch Raum in der Herberge.

Am nichsten Morgen weckte ich unseren
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Gast beizeiten, denn die Kiiche ist zugleich
unser Esszimmer. Adam schleppte sein Bett-
zeug und seine Matratze in den Heizungs-
keller. Ich liiftete den Raum und bereitete
das Friihstiick. In der Zwischenzeit lief} ich
heifles Wasser in die Wanne laufen, denn
unser Bruder der Landstrafle wiirde sich
sicher iiber ein erfrischendes Bad freuen.
Shampoo und Duschgel stellte ich auf den
Wannenrand. Adam sollte es gut bei uns
haben, und sicher hatte er schon lange kein
Schaumbad mehr genossen. Danach musste
ich ihm noch helfen, seinen langen blonden
Bart zu stutzen. Frohlich saflen wir dann bei
Kerzenlicht am festlich geschmiickten Friih-
stiickstisch und liefen es uns gut schmecken.
Adam begleitete uns zum Gottesdienst. Sei-
ne klare, kriftige Stimme versetzte mich in
Staunen. Er sang jedes Weihnachtslied mit.

»Woher kennst du die Lieder?“, fragte ich
Adam.

,In Polen ich singen in eine Knabenchor.
Meine Mama, gute Mama ist. Sie gehen im-
mer in Kirche. Sie lieben Gott und Maria.
Aber ich lange nicht gehen in Messe. Immer
keine Zeit. Sonntag ich muss schlafen, wenn
getrunken ich Wodka zu viel.*
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Adam war ehrlich, musste ich denken.
Aber war Jesus nicht gerade fiir uns Siinder
geboren? War er nicht fiir Leute, wie Adam
und ich es sind, gekommen? Der Alkohol
war nicht mein Problem. (Wir sind Anti-
alkoholiker und gehoren zum Blauen Kreuz.)
Aber weifd ich nicht zur Geniige um Schuld
in meinem Leben? Ich fithlte mich mit Adam
sehr eng verbunden. Wie lieblos, egoistisch,
ungeduldig, verbittert kann ich manchmal
sein. Ganz neu begriff ich die Bedeutung des
Christfestes: ,,Euch ist heute der Heiland,
der Retter geboren.“ Das Kind in der Krippe
ist fiir Gescheiterte und Schuldiggewordene
gekommen, damit sie von aller Not befreit
wiirden. Adam, du und ich, wir haben eine
Chance. Weihnachten ist fiir uns beide der
schonste Tag. Wie heiflt es in einem Negro
Spiritual, das ich sehr liebe?

,O happy day, when Jesus washed my sins
away.“ (O gliicklicher Tag, als Jesus meine
Siinde wegwusch.) In meinem Gemiit wurde
ich ganz fréhlich, ja vergniigt, denn ich hatte
einen Menschen zur Krippe nach Bethlehem
einladen diirfen.

Adam fiihlte sich wohl. Gerne begleite-

te er uns auch am Silvesterabend und am
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Neujahrsmorgen in die Gottesdienste. Erst
im Neuen Jahr kam ihm der Gedanke, ob
er nicht doch wieder zu seiner Mama reisen
sollte.

»,Mama warten auf mich. Ich will gehen
nach Hause®, erklirte er mir.

Wie gut ist es doch, wenn zu Hause eine
betende Mama auf ihren verlorenen Sohn
wartet.

Am 3. Januar schniirte Adam seinen Ruck-
sack. Er hatte eine Mitfahrgelegenheit bis
Cottbus gefunden. Von dort ist es nicht
mehr weit bis Breslau. Beim Abschied nahm
Adam mich fest in seine kriftigen Arme. Fast
tat er mir dabei weh. ,Du wie meine Mama,
du auch lieben Gott.“

Am nichsten Tag las ich in der Zeitung,
dass in Deutschland fiinf Obdachlose erfro-
ren seien. Adam aber hatte eine warme Lie-
gestatt gehabt, denn wir hatten Raum in der

Herberge.
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Das schonste
Zoeu%na%éf/&fé

Es ist so, als ob sich jeder noch so kurz vor
Weihnachten den Magen, die Galle, den
Blinddarm oder die Mandeln operieren las-
sen will, um dann noch vor dem Heiligen
Abend wieder nach Hause zu kommen. Im
Krankenhaus herrscht Hochbetrieb. Sogar
in den Gingen stehen einige Betten. Herr
Finkbeiner ist gerade eingeliefert worden. Er
ist ein Notfall. Auf der eisglatten Strafle ist er
ausgerutscht und hat sich dabei den Schen-
kelhals gebrochen.

,Bitte, Schwester Sabine, legen Sie mich
in ein Mehrbettzimmer. Zu Hause bin ich
schon immer allein®, schaut er die Kranken-
schwester bei der Aufnahme mit groflen Au-
gen an. Dieser Wunsch wird ihm erfiillt, und
so liegt der Patient mit noch zwei anderen
im zweiten Stock auf Zimmer 218.

Die anderen Minner erhalten Besuch. Thre
Frauen und Kinder kommen und setzen sich
an ihr Bett. Kollegen und Nachbarn erschei-
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nen und bringen herrliche Blumenstriufle
und Pralinen mit. Sogar manch schones
Buch landet auf dem Nachttisch. So geht es
recht munter in diesem Krankenzimmer zu,
denn die Besucher erzihlen, was sich alles in
der Firma oder zu Hause abspielt. Nur Herr
Finkbeiner bleibt allein. Schlieflich fragt ihn
die Stationsschwester: ,Haben Sie Angehdori-
ge? Sollen wir Thren Sohn oder Thre Tochter
anrufen?

JAch, Schwester Sabine, Sie koénnen es
mal versuchen. Hier ist die Telefonnummer.
Aber ich weif$ nicht, ob sich da was tut. Vor
sechs Jahren sind unsere Wege auseinander-
gegangen. Aber probieren Sie es bitte.*

Am 22. Dezember findet die Weihnachts-
feier fiir die Patienten statt. Der Andachts-
saal fiillt sich mit horbereiten Menschen. In
Rollstithlen und auf Tragen werden sie in
den Raum geschoben. Einige Betten werden
auch auf die Flure gerollt, denn dorthin wird
die Festfeier iiber Lautsprecher iibertragen.
Es beginnt ein frohliches Singen und Musi-
zieren. Der Pfarrer liest das Weihnachtsevan-
gelium vom Kind in der Krippe vor, und die
Schwesternschiilerinnen fithren ein Krip-
penspiel auf. So mancher Patient stimmt in
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die alten, wohlbekannten Lieder mit ein.
Nur Herr Finkbeiner liegt auf seinem Bett,
und sein Mund bleibt stumm. Was ihn wohl
so sehr bekiimmern mag? Aber wer kann
schon in das Herz eines Menschen sehen?

Schwester Sabine macht sich Sorgen um
den idlteren Herrn. Sie ruft seinen Sohn an:
,Hier ist Schwester Sabine vom Diakonis-
senkrankenhaus. Thr Vater wurde bei uns
eingeliefert. Er ist gefallen und hat sich
den Schenkelhals gebrochen. Er wurde
operiert. Es geht ihm den Umstinden ent-
sprechend recht gut. Er gab mir Thre Tele-
fonnummer.

,Und was soll ich jetzt tun? Was erwarten
Sie von mir?“

LAch, kommen Sie doch, Herr Finkbeiner,
und besuchen Sie Thren Vater. Er wird sich
bestimmt freuen.

,Ich weif$ nicht, ist die Reaktion des Soh-
nes.

,Doch, kommen Sie. Es ist ja Weihnach-
ten.

,Mal sehen, was sich machen lisst“, lautet
die kurze Antwort, und dann legt Herr Fink-
beiner Junior den Hérer auf.

Wiirde er kommen?
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Der nichste Tag macht den alten Herrn
noch trauriger. Seine beiden Mitpatienten
werden entlassen und er bleibt allein zuriick.

Die Stationsschwester erkennt seine Not,
kommt in sein Zimmer und stellt ihm ein
kleines mit Lametta und Kerzen geschmiick-
tes Tannenbiumchen auf den Tisch. ,Fiir
Sie, Herr Finkbeiner. Es ist doch Weihnach-
ten. Christus ist geboren, und wir haben al-
len Grund, uns zu freuen.*

Der Patient hort die Worte, dreht sich aber
daraufthin auf die andere Seite. Sein Inneres
ist nicht auf Weihnachtsfreude eingestimmt.

Schwester Sabine macht sich Sorgen um
thren Patienten. Sie weif$, dass sie handeln
muss. Nichts ist fiir eine Heilung schidli-
cher als Traurigkeit und Depression. So holt
sie sich noch Schwester Yvonne zur Unter-
stiitzung und bringt ihm am Heiligabend
selbst das Festessen ans Bett: Kartoffelsalat
und Wiirstchen. Die beiden Diakonissen
bleiben im Krankenzimmer und essen mit
ihm gemeinsam. Heute Abend gehort ihre
Freizeit dem bedriickten, traurigen Patien-
ten. Sie singen ihm Weihnachtslieder und

lesen ihm die Geschichte von der wunder-
baren Geburt Christi vor. Das Kind in der
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Krippe ist einzigartig und ist uns zuliebe
Mensch geworden.

Plotzlich ruft die Nachtschwester Schwe-
ster Sabine auf den Flur. ,Herr Finkbeiner
Junior und Gattin sind gekommen.*

Schwester Sabine begriifit die Giste. , Wir
mochten unseren Vater besuchen. Kénnen
Sie ihn darauf vorbereiten?“

Nichts tut die Stationsschwester lieber als
dies. Uber das Gesicht des Alten geht ein
Leuchten, als er die Neuigkeit vernimmet.
Dann aber schreckt er zusammen. ,,Schwes-
ter Sabine, sagen Sie meinem Jungen, er soll
kommen, aber bleiben Sie bitte auch hier.”

Der Weg fiir die Begegnung zwischen Va-
ter und Sohn ist nun frei. Das junge Ehepaar
auf dem Gang ist erleichtert, zugleich auch
etwas beklommen. ,Schwester, Sie gehen
doch mit uns®, ist ihre Bitte.

,Aber klar!®

Der Sohn beugt sich zum Vater nieder und
nimmt ihn in seine Arme. Trinen laufen thm
dabei iiber die Wangen.

Noch einmal lisst die Stationsschwester
Kartoffelsalat und Wiirstchen aus der Kii-
che holen. Jetzt ist es erst recht ein Festessen,
ein Familienfestessen. Ein Gesprich kommt

24



in Gang. Es bedarf nicht vieler Worte. Das
jahrelange Schweigen ist gebrochen. Leise
schleichen sich die beiden Diakonissen aus
dem Zimmer. Vater, Sohn und Schwieger-
tochter reichen sich die Hand zur Verssh-
nung.

Am nichsten Morgen, als Schwester Sabi-
ne ihm den Blutdruck messen will, ruft Herr
Finkbeiner ihr zu: ,Schwester Sabine, das
war mein schonstes Weihnachtsfest in mei-
nem Leben. Danke, Schwester, vielen Dank!“
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